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Κωνσταντίνος Ηροδότου

Το χαμένο τμήμα  
του «Ανωνύμου του 1789»

Η ανακάλυψη της Αληθούς Ιστορίας

Με τον τίτλο «Ο Ανώνυμος του 1789» ο Κ. Θ. Δημαράς ονομάζει ένα αποκομμέ-
νο από άγνωστο βιβλίο κεφάλαιο, επιγραφόμενο «Αληθής Ιστορία», το οποίο πε-
ριήλθε στην κατοχή του από τη βιβλιοθήκη Αθανασίου Βερναρδάκη. Στα τέλη της 
δεκαετίας του 1960 ο Δημαράς παρουσιάζει με συντομία το περιεχόμενο του σπα-
ράγματος στα γαλλικά.1  Σε ανακοίνωσή του στον Ερανιστή παραλείπει να παρουσι-
άσει το περιεχομενό του, παραπέμποντας στο γαλλικό του δημοσίευμα.2  Δίνει στη 
δημοσιότητα το κείμενο το 1977 ως επίμετρο στον Νεοελληνικό Διαφωτισμό. Γράφει 
ότι δίσταζε να προχωρήσει στη δημοσίευση, αφενός λόγω του άκρως ριζοσπαστι-
κού χαρακτήρα του κειμένου και αφετέρου λόγω της επιθυμίας του να προβεί στην 
αρτιότερη δυνατή επιστημονική έκδοση. Ωστόσο, όπως αναφέρει, επειδή οι έρευ-
νές του δεν προχωρούν περισσότερο, ενώ το ενδιαφέρον των μελετητών εντείνεται, 
προβαίνει στη δημοσίευσή του δίνοντας μια «χρήσιμη αφετηρία για την έρευνα», 
προτάσσοντας αναθεωρημένη την πρόδρομη ανακοίνωση στον Ερανιστή.3  Θεωρεί 
τη δημοσίευση «προσωρινή» και διατηρεί την ελπίδα «ότι οι πληροφορήσεις μας 
θα έρθει η ώρα να συγκλίνουν και να μας δώσουν κάτι πιο σίγουρο για το έργο αυ-
τό».4  Το 1985 εντάσσει στο έργο του, Νεοελληνικός Διαφωτισμός, φωτομηχανική ανα-
τύπωση του κεφαλαίου «Αληθής Ιστορία».5

Ο «Ανώνυμος του 1789» είναι, σύμφωνα με τον Δημαρά, το «πρώτο νεοελληνι-
κό λογοτεχνικό πεζογράφημα» και αποτελεί «ορόσημο» για τη νεοελληνική γραμ-
ματεία.5  Τον κατατάσσει, μαζί με τον Ρωσοαγγλογάλλο (1799-1810), την Ελληνική 
Νομαρχία (1806) και τους Κρίτωνος στοχασμούς (1819), στα πλέον ριζοσπαστικά κεί-
μενα του Νεοελληνικού Διαφωτισμού.6  Πρόκειται για ένα αφήγημα σατιρικού και 
κατά τόπους πορνογραφικού χαρακτήρα που ασκεί μια άνευ προηγουμένου επί-
θεση στον θρησκευτικό και πολιτικό ιστό των παραδουνάβιων ηγεμονιών, με αι-
νιγματικές αναφορές σε συγκεκριμένα πρόσωπα και πράγματα. Η κριτική του δεν 
περιορίζεται, όπως συμβαίνει και με άλλα κείμενα της ίδιας περιόδου ή προγενέ-
στερων εποχών, στις ατασθαλίες του κλήρου, αλλά διακωμωδεί και υπονομεύει τα 
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ΚΩΝΣΤΑΝΤΊΝΟΣ ΗΡΟΔΌΤΟΥ — ΤΟ Χ ΑΜΈΝΟ ΤΜΉΜΑ ΤΟΥ «ΑΝΩΝΎΜΟΥ ΤΟΥ 1789»

ίδια τα μεταφυσικά δόγματα της ορθόδοξης χριστιανικής θρησκείας. Με αυτόν τον 
τρόπο, αίρει ταυτόχρονα τη νομιμότητα της πολιτικής εξουσίας στην οθωμανική 
επικράτεια. Όπως επισημαίνει ο Δημαράς, ο «Ανώνυμος του 1789» υπερβαίνει τα 
γαλλικά πρότυπά του, τον Alain-René Lesage και ίσως ακόμα και τον Βολταίρο.7  

Το σπάραγμα που είχε στην κατοχή του ο Δημαράς – σήμερα απόκειται μαζί 
με τη βιβλιοθήκη του στο Ίδρυμα Αικατερίνης Λασκαρίδη – περιλαμβάνει τις σε-
λίδες 3-30. Λείπει το πρώτο φύλλο και η συνέχεια του έργου, για την ύπαρξη της 
οποίας πληροφορούμαστε από το εισαγωγικό σημείωμα της πρώτης σελίδας του 
σπαράγματος. Πρόκειται για συλλογισμούς «περί ενός βιβλίου ονομαζομένου περί 
ανεξιθρησκείας». Στην τελευταία σελίδα του σπαράγματος, στην κάτω δεξιά γωνία 
αναγράφεται «ΣΥΛΛΟ-». Ο Δημαράς είναι βέβαιος ότι οι συλλογισμοί αναφέρονται 
στο «Σχεδίασμα περί της ανεξιθρησκείας» του Ευγένιου Βούλγαρη, το οποίο πε-
ριλαμβάνεται στην έκδοση του Περί των διχονοιών των εν ταις Εκκλησίαις της Πολονί-
ας (1768), μετάφρασης του γνωστού έργου του Βολταίρου. Και τούτο γιατί ο όρος 
«ανεξιθρησκεία» είναι νεολογισμός, τον οποίο εισηγήθηκε ο Βούλγαρης. Ο Δημα-
ράς υποθέτει ότι στο λανθάνον μέχρι σήμερα κεφάλαιο «Συλλογισμοί» απάντησε 
ο Βούλγαρης με επιστολή του τον Αύγουστο του 1790, την οποία εξέδωσε ο Αθα-
νάσιος Ψαλίδας στη Βιέννη το 1791 υπό τον τίτλο Επιστολή [...] προς αναίρεσιν τινός 
φληνάφου δυσσεβούς. Για τον λόγο αυτό τοποθετεί την έκδοση της «Αληθούς Ιστορί-
ας» στα 1789.

Στην Κεντρική Βιβλιοθήκη της Ζυρίχης εντόπισα πρόσφατα πλήρες αντίτυ-
πο της Αληθούς Ιστορίας – αυτός είναι ο τίτλος του βιβλίου.8  Είναι συσταχωμένο με 
τρία γερμανικά βιβλία σχετικά με την ελληνική ή ρωμαϊκή αρχαιότητα, τα οποία 
φέρουν την κτητορική σφραγίδα του H. Wepfer, φοιτητή ιατρικής. Ένα εξ αυτών 
απαντά στον ίδιο τόμο και σε δεύτερο αντίτυπο.9  Ο τόμος έχει βιβλιοδετηθεί από 
την Κεντρική Βιβλιοθήκη της Ζυρίχης και στη ράχη του αναγράφεται «VARIA». Η 
Αληθής Ιστορία έχει προταχθεί. Δεν περιέχει όνομα κτήτορα. Φέρεται τυπωμένη 
«εις λάρισσαν με την άδειαν του Μουφτή της Κωνσταντινουπόλεως» και ως ημερο-
μηνία έκδοσης τίθεται μια αριθμητική πράξη με κλάσμα. Οι «ΣΥΛΛΟΓΙΣΜΟΙ περί 
ενός ρητού ότι ο θεός ουδέχεται ευμενώς τους ύμνους των ασεβών» ξεκινούν στη 
σελίδα 31 και ολοκληρώνονται στη σελίδα 46. Επιπλέον, το αντίτυπο περιλαμβάνει 
σποράδην χειρόγραφες σημειώσεις αγνώστου συντάκτη κυρίως στη γαλλική και 
την ελληνική γλώσσα, συνήθως μεταφράσεις λέξεων στη γαλλική ή αποδόσεις επί 
το αρχαιοελληνικότερον, αλλά δεν λείπουν σε κάποια σημεία επεξηγήσεις όρων 
στο καυστικό πνεύμα της Αληθούς Ιστορίας.

Με μια πρώτη ανάγνωση των «Συλλογισμών», μπορούμε αβίαστα να εξαγάγου-
με ότι ο Δημαράς εύστοχα υπέθεσε10  την ένταξή τους σε μια αλυσίδα διανοητικής 
αντιπαράθεσης: «Σχεδίασμα περί της ανεξιθρησκείας» (1768) – Αληθής Ιστορία (c. 
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1789) – Επιστολή [...] προς αναίρεσιν τινός φληνάφου δυσσεβούς (1791). Ο «Ανώνυμος 
του 1789» με τους «Συλλογισμούς» αντικρούει σε βιαιότατο τόνο την κριτική που 
ασκεί ο Βούλγαρης στο «Σχεδίασμά» του ενάντια στη θέση του Βολταίρου: «Αυτοί 
προσκυνούντες τον Θεόν υπό άλλοις ονόμασιν, άλλοις συμβόλοις, άλλαις τελε-
ταίς, ωνομάζοντο Εθνικοί».11  Ο Βούλγαρης απορρίπτει κάθε ίχνος ευσέβειας στην 
«εθνική θρησκεία» και προκαλεί την μήνιν του «Ανωνύμου του 1789», ο οποίος 
εξακοντίζει εναντίον του τους «Συλλογισμούς». Ο Βούλγαρης του ανταπαντά με την 
Επιστολή, προσάπτοντάς του «ότι τον Θεόν τον ευρίσκει, άδικόν τινα, προσωπολή-
πτην, και δυνάστην τινά βίαιον και τυραννικόν˙ την Εκκλησίαν ου μόνον την παρα-
κούει, αλλά και την εξουθενεί, και την περιυβρίζει»,12  συμπυκνώνοντας σε αυτές 
τις σειρές το περιεχόμενο των «Συλλογισμών». 

Επομένως, η απόδοση της πατρότητας του έργου στον Αθανάσιο Ψαλίδα,13  όχι 
μόνο υπέρμαχο του Βούλγαρη τη συγκεκριμένη χρονική συγκυρία, αλλά και εκδό-
τη της Επιστολής του, δεν στηρίζεται σε κανένα τεκμήριο. Η υπόθεση ότι πίσω από 
τον «Ανώνυμο του 1789» βρίσκεται ο Γρηγόριος Κωνσταντάς14  έχει στηριχτεί σε 
«γεωγραφικά κυρίως επιχειρήματα».15  Προσκρούει στο γεγονός ότι o Κωνσταντάς 
προτάσσει στην έκδοση του έργου Αι Επιστολαί του Συνεσίου του Κυρηναίου, μετά σχο-
λίων του διδασκάλου Νεοφύτου [Καυσοκαλυβίτου] (Βιέννη, 1792), δισέλιδη αφιερωτική 
επιστολή στον Διονύσιο Πλαταμώνος, ο οποίος υπήρξε ένας από τους μαχητικότε-
ρους υπερασπιστές του Βούλγαρη στη δημόσια σφαίρα.

Οι Γεώργιος Γ. Λαδάς και Αθανάσιος Δ. Χατζηδήμος εκφράζουν το 1970 – πο-
λύ πριν από τη δημοσίευση του «Ανωνύμου του 1789» από τον Δημαρά – τη βε-
βαιότητα ότι η Επιστολή του Βούλγαρη είναι απάντηση στο Περί φιλοσόφου (Βιέννη, 
1786) του Χριστόδουλου Παμπλέκη.16  Ωστόσο, οι χαρακτηρισμοί που εξαπολύει 
εν θερμώ ο Βούλγαρης είναι τόσο προσωπικοί και τόσο ακραίοι («ανθρωπάριον», 
«πορνική γυναίκα», «αυτός ο άνθρωπος τώρα αναμασσάται και αναλείχει κοπρί-
σματα, τα εν τη αυτού γεύσει ως μέλι και κηρίον γλυκάζοντα»17  κ.ά.) που δεν δικαι-
ολογούνται από το ύφος του Περί φιλοσόφου, το οποίο διαπνέεται από νηφαλιότητα 
και είχε εκδοθεί πέντε χρόνια νωρίτερα. 

Ενώ το πρώτο μέρος της Αληθούς Ιστορίας είναι λογοτεχνικό, το δεύτερο, οι 
«Συλλογισμοί», είναι φιλοσοφικό. Ο συγγραφέας των «Συλλογισμών» υιοθετεί 
ιστορική οπτική, αναφέρεται στις θρησκείες των αρχαίων Ελλήνων και των Εβραί-
ων, καθώς και στο πρόσωπο του Μωυσή. Συγκεκριμένα αναρωτιέται: «είναι λέγω 
αυταί αι ορθαί Ιδέαι οπού περιγράφουσι τον θεόν συγκατανεύοντα εις τας πανουρ-
γίας, δολιότητας, κακουργίας και σφαγμούς του Μωϊσέως˙ οπού εθυσίασε, τόσον 
λαόν χωρίς άλλην αιτίαν ειμή μόνον ο κύριος ούτω διέταξεν».18  Ανάλογη ιστορική 
ματιά στο φαινόμενο της θρησκείας συναντούμε και στο Περί Θεοκρατίας (Λειψία, 
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1793) του Παμπλέκη, που εκδίδεται λίγο μετά τον θάνατό του, με τη φροντίδα του 
κύκλου του. Στο έργο αυτό, σχετικά με τον Μωυσή τίθεται το ίδιο ερώτημα: «δεν 
επρόσταξεν κοινόν φόνον εις τους προσκυνήσαντας το Βεελφεγώρ ο θείος Μωϋ-
σής; Και μηδείς λεγέτω, ότι ούτως επρόσταξεν αυτόν ο θεός, να κάμη».19  Ο «Ανώ-
νυμος του 1789» κλείνει τους «Συλλογισμούς» του με την προστακτική «εν ονόματι 
κυρίου, αναστήτω η αγία φιλοσοφία»20  και καλεί ειρωνικά τους κληρικούς να μην 
προβούν στον αφορισμό του για να μη μείνει «ανάλυτος, και ολόκληρος και πάντα 
μολύνει την γην».21  

Ο Πασχάλης Μ. Κιτρομηλίδης, ο οποίος εξέδωσε το Περί Θεοκρατίας, και τα 
υπόλοιπα σπανιότατα έντυπα της διαμάχης, διείδε την πιθανή συσχέτιση μεταξύ 
του «Ανωνύμου του 1789» και του Παμπλέκη,22  θέση που υποστηρίχθηκε από τον 
Γιώργο Κεχαγιόγλου23  και, συστηματικά, από τον Νίκο Μαυρέλο.24  Ας συνδυάσου-
με τις ερευνητικές τροχιές. Ο Δημαράς στην πρώτη έκδοση της Ιστορίας της Νεοελ-
ληνικής Λογοτεχνίας εντάσσει στις σημειώσεις του το εξής σχόλιο για τον Παμπλέκη: 
«Γεγονός είναι ότι κάποιο έργο του προκάλεσε μεγάλο θόρυβο και γέννησε διά-
φορα αντιρρητικά (Διονύσιος Πλαταμώνος, Δημ. Γοβδελάς, Ιωάννης Τατλίκαρης, 
Δωρόθεος Βουλησμάς)».25  Μετά την έκδοση εκτενών αποσπασμάτων από το Περί 
Θεοκρατίας το 1970 από τους Λαδά και Χατζηδήμο, οι οποίοι κατείχαν το ένα από 
τα δύο γνωστά σήμερα αντίτυπα, ο Δημαράς αναθεωρεί τη σημείωσή του, ταυτί-
ζοντας το υπό αναζήτηση έργο με το Περί Θεοκρατίας.26  Αστοχεί, όμως, ως προς 
τον Διονύσιο Πλαταμώνος, καθώς το αντιρρητικό του όχι μόνο προηγείται, αλλά 
και πυροδοτεί την έκδοση του Περί Θεοκρατίας˙ πρόκειται για την Ακολουθία ετερο-
φθάλμου και αντιχρίστου Χριστοδούλου του εξ Ακαρνανίας (Λειψία, 1793). Ο Παμπλέκης 
αφορίζεται το ίδιο έτος, καίτοι νεκρός. Η έκδοση του αφορισμού του, Φρικτόν Συ-
νοδικόν (Βούδα, 1800), αποδίδεται στον ανηψιό του Διονυσίου Πλαταμώνος, Δημή-
τριο Γοβδελά. Το ερώτημα παραμένει. Ποιο έργο γέννησε την Ακολουθία; 

Η Ακολουθία ετεροφθάλμου αποτελεί, σύμφωνα με τον Νικήτα Σινιόσογλου, «μια 
μοναδική στο νεοελληνικό ιστορικό πλαίσιο παρωδιακή και συνάμα τελετουργι-
κή χρήση της γλώσσας [...] ξέχειλη από ένα πάθος ασυμπίεστο, σπάνιας έντασης, 
που κανένας λίβελλος ή σάτιρα δεν θα μπορούσε να σηκώσει».27  Είναι ειδολογικά 
συγγενής με την Ακολουθία του σπανού.28  Η Ακολουθία συγκροτεί το δεύτερο τμήμα 
του βιβλίου. Το πρώτο μέρος αποτελείται από ένα κείμενο εν είδει επιστολής με 
την προσφώνηση «Τω γαληνοτάτω και φιλανθρωποτάτω μεγάλω Γαϊδάρω, του σο-
φωτάτου και αγχινουστάτου Μπερτοδούλου», το οποίο υπογράφεται με τα αρχικά 
«Ν. Ν.»,29  δηλαδή πιθανότατα «Ναθαναήλ Νεοκαισαρεύς», ψευδώνυμο που χρησι-
μοποιεί ο Αθανάσιος Πάριος.30  Πρόκειται για ένα κείμενο που περιέχει αναφορές 
στον Μπερτόλδο και στον Δον Κιχώτη και ανακαλεί τη Φυλλάδα του γαϊδάρου.
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Αν, βάσει των ως άνω ενδείξεων, υποθέσουμε ότι η Αληθής Ιστορία, της οποίας 
το πρώτο τμήμα περιέχει παράδοξη προσφώνηση («Ενδοξότατε κυρ Πάρων της 
Ιεράς πούλλας και πάσης ξηροκαμπίας, έξαρχε της ταλπαλαρίας»),31  γέννησε την 
ισοϋψή ως προς το ύφος και επίσης διμερή Ακολουθία ετεροφθάλμου, τότε θα μπο-
ρούσαμε ίσως να εγγράψουμε ελλείποντες κρίκους στην αλυσίδα της υπό διερεύ-
νηση διανοητικής αντιπαράθεσης.

Ως προς τη μεγάλη απόσταση του χρόνου που χωρίζει το «Σχεδίασμα περί της 
ανεξιθρησκείας» από την Αληθή Ιστορία, εξηγητική κλείδα θα μπορούσε να είναι 
η κατηγορία που διατυπώνεται στην Ακολουθία εναντίον του Παμπλέκη: «Το σχο-
λείον εις το όρος εξηφάνισας, τον σοφώτατον Ευγένιον εξώρισας».32  Σύμφωνα με 
τον Δημαρά, ορισμένα στοιχεία του «Ανωνύμου του 1789» θα μπορούσαν να μας 
οδηγήσουν «στα πρόσωπα τα οποία διαδραμάτισαν ρόλο στην Αθωνιάδα˙ δηλαδή 
κατεξοχήν στον ίδιο τον Βούλγαρη».33  Ο Παμπλέκης, ο οποίος μπορούσε να βιο-
ποριστεί στη Βιέννη ως κατ’ οίκον διδάσκαλος και διορθωτής, αφού στην εποχή 
του δεν είχε ιδρυθεί ακόμα ελληνικό σχολείο,34  σημειώνει ότι οι αντίπαλοί του τον 
εξουθένωσαν: «με υστέρησαν και αυτού του επιουσίου άρτου με τας ψευδείς αυ-
τών διαβολάς και συκοφαντίας».35  Κατονομάζει τον πρώτο και κύριο αντίπαλό του: 
είναι ο Διονύσιος Πλαταμώνος,36  άλλοτε συμμαθητής του στην Αθωνιάδα Σχολή. 
Καταγόταν από τη Λάρισα,37  ψευδότοπο έκδοσης της Αληθούς Ιστορίας. 

Το μέχρι πρότινος χαμένο τμήμα του «Ανωνύμου του 1789» ανοίγει ένα μο-
νοπάτι για να διερευνήσουμε τα αινιγματικά πρόσωπα και πράγματα της Αλη-
θούς Ιστορίας και να διαβάσουμε τα εν λόγω κείμενα όχι ως ιδεολογικές εξαιρέσεις 
σε ένα υποτιθέμενο «κανόνα», αλλά ως παράγωγα μακρών διαδρομών μεταξύ 
γνώσης και εξουσίας. Κινούμαι προς τη συγκεκριμένη ερευνητική κατεύθυνση. 
Ωστόσο, θεωρώ σκόπιμο, καθώς οι μελέτες για τον «Ανώνυμο του 1789» και το δι-
ανοητικό περιβάλλον στη Βιέννη την ίδια περίοδο πληθαίνουν τα τελευταία δυ-
ο-τρία χρόνια,38  να δώσω στη δημοσιότητα τη φωτογραφική αναπαραγωγή των 
«Συλλογισμών».
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CONSTANTIN IRODOTOU — THE MISSING PART OF THE “ANONYMOUS OF 1789”

Constantin Irodotou

The Missing Part of the “Anonymous of 1789”

The Discovery of True History

The discovery of a complete copy of True History, preserved at the Zurich Central Li-
brary, confirms the hypotheses formulated by C. Th. Dimaras in the late 1960s, when 
he first presented the fragment in his possession. He gave this fragment the title 
“The Anonymous of 1789” and published it in 1977. Dimaras argued that the book, 
including both its first chapter and its second and final chapter entitled “Reflec-
tions,” which had until recently remained unknown, belonged to a broader intellec-
tual debate closely connected with Eugenios Voulgaris’s Essay on Religious Toleration. 
The “Reflections” appear as a systematic and acerbic response to Voulgaris’s criticism 
of some aspects of the Voltairean argument on religious tolerance. In this way, the 
discovery is not limited to restoring the work in its complete form, but  also offers 
further evidence for the place of True History within a specific chain of intellectual 
debate in the late eighteenth century, highlighting its radical character and confirm-
ing its importance as a key text of the Modern Greek Enlightenment.
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